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Sammanfattning 
 
Denna uppsats behandlar två litterära verk som utspelar sig under kulturrevolutionen: 
Guldålder av Wang Xiaobo och Grymma bestar av Wang Shuo. I dessa verk skapar de båda 
författarna alldeles egna minnesbilder av kulturrevolutionen, minnesbilder som på många 
sätt står i bjärt kontrast till den gängse bilden av denna tid som ärrlitteraturen presenterar. 
Uppsatsen visar också hur de två författarna lyfter fram det personliga och privata hos 
karaktärerna, hur de låter läsaren ta del av deras tankar och känslor, samtidigt som 
politiska och historiska skeenden hamnar i skymundan. Deras tidvis mycket positiva 
minnesbilder från kulturrevolutionen – en tid för drömmar, frihet, åtrå och sexuella 
uppvaknanden – skiljer sig mycket från ärrlitteraturen, som målade upp 
kulturrevolutionens decennium i nästintill enbart svarta färger. Genom detta visar både 
Wang Xiaobo och Wang Shuo att kulturrevolutionen långt ifrån låter sig beskrivas på 
bara ett sätt, utan att den kan brytas ner och betraktas på en mängd olika vis, och ger på 
så sätt läsaren en mer perspektivrik förståelse för den tidsepok som kallas 
kulturrevolutionen.  
 
提要 
 
本文主要讨论两部以文革为背景的文学作品：王小波所著的《黄金时代》和王朔所作
的《动物凶猛》。和其他伤痕文学中所呈现的截然相反，在这两部作品中，两位作者
所描绘的文革完全建立在自己的记忆之上。本文分析了两位作者如何展现主人公性格
的个人内心部分，怎样把主人公的心理活动与读者分享，以及在同时穿插重大的政治
历史事件。和传统伤痕文学所表现出的文革的黑暗不同，两位作者一定程度上对文革
正面的回忆-对他们来讲像梦一样的自由和性的觉醒-从另一个方面表明了文革本身的复
杂性，而这种复杂性可以被分解拆开并以不同的方式去解读，因此他们的作品也给读
者提供了一种认识文革的不同于传统的视角。 
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Inledning 
 
”Alla mina rynkor kommer från 
att jag log så mycket under de åren” 
Wang Shuo, Grymma bestar 
 
Mao Zedongs död i september 1976 och arresteringen av De fyras gäng senare samma år 
brukar betraktas som det definitiva slutet på kulturrevolutionen, som sägs ha plågat Kina 
i över tio år.1 Samtidigt som de första s.k. ekonomiska reformerna sjösattes vintern 1978-
1979 lättades också restriktionerna upp kring vad som fick skrivas och sägas, vilket gav 
upphov till en ström av litteratur och film som behandlade människors egna upplevelser 
under Mao-tiden. Mest känd är den genre som kom att kallas ”ärrlitteratur” (伤痕文学),2 
som skildrar de fysiska och psykiska sår som främst kulturrevolutionen hade lämnat hos 
människor.  
 
Nittiotalet kom dock att se en motreaktion på ärrlitteraturen: den anklagades för att måla 
upp en alltför förenklad bild och en alldeles för svartvit uppdelning mellan ond och god, 
mellan offer och förövare. Författare och konstnärer började fokusera på andra aspekter 
av kulturrevolutionen och Mao-tiden, för att visa att verkligheten inte alls är så svartvit 
och enkel. Udda, absurda, till och med positiva skildringar började dyka upp, varav två 
kommer att behandlas i denna uppsats. Wang Xiaobos Guldålder (黄金时代) från 1992 
skildrar författarens tid som ung stadsbo utskickad på landsbygden, så kallad zhiqing,3 
med mörk och absurd humor. Wang Shuos kortroman Grymma bestar (动物凶猛) kom ut 
1991 och behandlar en annan grupp: de ungdomar som var för unga för att bli 
utskickade på landet. För dem blir Peking under en het sommar en gränslös lekplats, då 
deras föräldrar antingen är utskickade på landet, till kaderskolor eller fullt upptagna med 
politiska kampanjer. Båda dessa skildringar utspelar sig i början av sjuttiotalet, men den 
politiska situationen och de politiska kampanjerna är enbart en fond, en vag bakgrund 
                                                        
1 MacFarquhar, Roderick & Schoenhals, Michael. Mao’s last revolution, s. 450. Det skulle dock dröja till den 
elfte partikongressen i augusti 1977 innan kommunistpartiet formellt deklarerade att kulturrevolutionen nu 
var avslutad.  
2 Jämför engelskans ”scar literature” alternativt ”literature of the wounded”.  
3 知青, kort för zhishi qingnian 知识青年 (”educated youth”), gemensam term för de miljontals 
ungdomar som skickades ut på landsbygden under och åren efter kulturrevolutionen.   
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som handlingen projiceras på. De är båda mångbottnade och okonventionella, och står i 
bjärt kontrast till bilden av Maos sista tio år vid makten som ”katastrofal”, som både 
ärrlitteraturen och den officiella kinesiska historieskrivningen vidhåller, vilket gör dem 
oerhört intressanta.  
 
Syftet med den här uppsatsen är att visa hur Wang Xiaobo och Wang Shuo i sina 
respektive verk skapar en alldeles egen minnesbild av ungdomstiden i Kina i början av 
sjuttiotalet, där det personliga och privata lyfts fram i större omfattning än tidigare, och 
där historiska skeenden hamnar i skymundan. Jag kommer huvudsakligen att fokusera på 
hur de med hjälp av teman såsom sex, kärlek, humor, minne och längtan upphöjer 
personliga känslor och tankar och sätter fokus på vad som pågår inne i huvudet på 
karaktärerna, istället för att skildra vad som sker runt omkring dem, och hur de på så sätt 
bryter mot ärrlitteraturens tradition. Jag kommer att visa hur de betraktar denna tidsepok 
som en tid för drömmar, frihet, åtrå och sexuellt uppvaknande, och hur ger de oss en 
mer perspektivrik förståelse för den tidsepok som kallas kulturrevolutionen. Författarnas 
högst subjektiva minnesbilder av det tidiga sjuttiotalets Kina visar att kulturrevolutionen 
långt ifrån låter sig beskrivas på bara ett sätt, utan att den – till skillnad från vad 
ärrlitteraturen kan sägas ha hävdat – kan brytas ner och betraktas på en mängd olika vis.  
 
Material, metod och avgränsning 
 
Mina primärkällor är de två verken Guldålder och Grymma bestar, som båda kommer att 
diskuteras ingående. Jag har själv stått för översättningen av de citat jag kommer 
presentera, då inget av verken finns översatta till svenska, och jag har tagit mig friheten 
att göra en relativt fri översättning för att överföra kinesiskan till idiomatisk svenska. Vid 
arbetet kring Guldålder har jag delvis tagit hjälp av den engelska översättning som 
publicerats av Jason Summer och Hongling Zhang i novellsamlingen Wang in Love and 
Bondage: Three novellas by Wang Xiaobo. Utöver detta har jag använt mig av en mängd 
sekundärlitteratur och artiklar som behandlar både Kinas moderna historia och 
litteraturen i Kina under och efter Mao-tiden.  
 
Jag har läst och detaljstuderat de båda verken, samt läst mycket om de båda författarna 
och litteraturscenen i Kina i stort, för att sakta karva ut och finna ett lagom begränsat 
ämne att skriva om. Det jag tidigt fastnade för var inte bara de två verkens egensinnighet, 
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utan också det faktum att de är högst personliga berättelser som skildrar det tidiga 
sjuttiotalet som en relativt fri och sorglös tid, åtminstone till ytan. Det finns mycket att 
hämta hos både Wang Xiaobo och Wang Shuo, men jag kommer att fokusera på hur de 
använder tidlösa teman såsom kärlek, sex, humor, minne och längtan för att återskapa en 
förlorad ungdomsvärld, där det personliga och privata står i fokus. Jag kommer att 
använda en mängd citat från de båda verken för att underbygga och styrka min 
framställning.  
 
Uppsatsens titel ”stor oreda under himlen” (天下大乱) syftar på vad ordförande Mao 
sade om kulturrevolutionen i ett brev till sin fru Jiang Qing i juli 1966. Uttrycket används 
idag i betydelsen stort kaos eller stor omvälvning. Jag har dock valt att i titeln sätta ett 
frågetecken efter uttrycket, då uppsatsen till stor del laborerar med den allmänt utbredda 
synen på kulturrevolutionen och ifrågasätter om den bör ihågkommas som en stor oreda 
eller om det finns andra sätt att betrakta den.  
 
Bakgrund 
 
Under åren efter Mao Zedongs död och och arresteringen av De fyras gäng hösten 1976 
lättades restriktionerna upp för vad som fick skrivas och sägas, vilket ledde till en strid 
ström av litteratur som behandlade Maos tid vid makten, främst de sista tio åren. En stor 
del av den kom att skildra våld, förföljelse, orättvisor och familjetragedier som människor 
genomlidit.4 Denna litterära strömning kom snart att kallas ärrlitteratur, efter 
universitetsstudenten Lu Xinhuas novell Ärr (伤痕) från 1978, som brukar betraktas som 
ett av ärrlitteraturens viktigaste verk. Ärr skildrar en familjetragedi: en familj som slits isär 
i den politiska turbulensen kring sextiotalets slut, med teman såsom masshysteri, svek 
och bortkastad ungdom. En dotter vars mor stämplats som kontrarevolutionär väljer att 
överge sin mor och åker frivilligt ut på landsbygden för att arbeta, allt för att rädda sitt 
eget skinn. Nio år senare får hon höra att modern ligger för döden: hon skyndar hem till 
Shanghai men modern är redan död när hon kommer fram. Med sin melodramatiska och 
                                                        
4 Berry, Michael, A history of pain: trauma in modern Chinese literature and film, s. 254 
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enkla stil lyckades Lu Xinhua beröra miljoner människor, och banade väg för många 
andra att också skriva ner vad de varit med om.5  
 
Ett annat viktigt verk inom ärrlitteraturen är Liu Xinwus Klassföreståndaren (班主任) från 
1977, som utspelar sig på en mellanstadieskola strax efter Maos död. Liu Xinwu skildrar 
ett politiserat utbildningssystem där elevernas barndom förvrängts av den politiska 
dogmatism och de revolutionära ideal som läroplanen var stöpt i, men uttrycker också en 
lättnad över att De fyras gäng nu sitter bakom lås och bom. Huvudpersonen, 
klassföreståndaren Zhang Junshi får en förfrågan om huruvida han kan tänka sig att låta 
en före detta ungdomsbrottsling, Song Baoqi, börja i hans klass. Han är till en början 
försiktigt positiv, men möter motstånd både hos lärarkollegiet men framförallt hos sina 
elever: ska de verkligen behöva dela klassrum med en småligist, som dessutom blivit 
påkommen med en av De fyras gäng förbjuden roman i sin ägo? Han försöker sig på en 
diskussion med sina elever, där han delar med sig av sina egna tankar: ”Man kan alltså 
inte avfärda Song Baoqi med att han hade en massa borgerliga idéer, man måste försöka 
förstå honom”.6 Han lyckas till slut övertyga dem om att även Song Baoqi kan betraktas 
som ett offer för kulturrevolutionens härjningar, och att man bör vara försiktig med 
eventuell skuldbeläggning.  
 
Ärrlitteraturens verk skrevs främst av ”vanliga människor” som ville berätta sin egen 
historia: en skolrektor som förnedras och tvingas städa skolans toaletter, en akademiker 
som tvingas titta på när hennes opublicerade livsverk bränns upp, en man som förgäves 
försöker få till stånd en skilsmässa med sin fru för att undvika att deras barn ska klassas 
som högerelement.7 Det var enkla historier som människor kunde känna igen sig i, och 
ärrlitteraturen fick ett enormt gensvar under åttiotalets första år. Dock så kom den senare 
att ses som lite väl enkelspårig och ytlig, och begränsad till att beklaga sig över personliga 
lidanden: i Klassföreståndaren verkar huvudpersonens komplexitet kulminera när han vid ett 
tillfälle fylls av ”blandade känslor – känslor svåra att redogöra för”,8 vilket må vara 
sprängstoff för sin tid men inte särskilt djuplodande. Sebastian Veg hävdar att 
ärrlitteraturen duckar för de viktiga frågorna genom att bara skildra enskilda individers 
                                                        
5 Wang, David Der-wei, The monster that is history: history, violence, and fictional writing in twentieth-century China, s. 
173-174 
6 Liu Xinwu, Klassföreståndaren, s. 142 
7 Fairbank, John King & Goldman, Merle, China: A New History, s. 401 
8 Klassföreståndaren, s. 131 
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lidande utan att vidare reflektera över olika människors ansvar, och utan att djupare 
reflektera kring vem som egentligen är offer och vem som är förövare. Enligt honom 
målar den upp en alldeles för svartvit bild mellan ond och god, med enkelspåriga och 
platta karaktärer, och undviker på så sätt en djupare analys kring vad som skedde i Kina 
under Maos tid vid makten.9 Jing Wang går så långt att hon kallar ärrlitteraturen både 
irrationell och överdrivet känslosam: hon hävdar att den ger De fyras gäng all skuld för 
kulturrevolutionen och således helt missar att rikta udden mot sig själv och fråga sig 
vilket ansvar man själv har.10  
 
Gemensamt för en stor del av ärrlitteraturen var att sätta kulturrevolutionen och politiska 
skeenden i förgrunden, samtidigt som karaktärernas personliga tankar och känslor 
förpassades till bakgrunden eller framställs som enkla och okomplicerade. Vi får sällan 
veta vad de egentligen känner och tänker, vad de åtrår och vad de avskyr. Reaktionen 
blev en mer reflekterande litteratur, först i det som löst kallats xungen-litteratur11 som 
blommade kring åttiotalets slut, för att sedan övergå till en litteraturscen som spretade åt 
alla håll och kanter kring nittiotalets början, med en mängd olika inriktningar. Omkring 
denna tid skrevs några av de mest okonventionella och kontroversiella skönlitterära 
verken om Mao-tiden och kulturrevolutionen, däribland Wang Xiaobos Guldålder och 
Wang Shuos Grymma bestar.12 Här ligger fokus främst på karaktärerna, på deras personliga 
känslor och tankar, medan historien och politiken enbart är en vag bakgrund.  
 
Wang Xiaobo 
 
När Wang Xiaobo gjorde entré på den litterära scenen i början av nittiotalet skulle han 
komma att röra om rejält i grytan: aldrig tidigare hade tiden under och efter 
kulturrevolutionen skildrats med en sådan egensinnig stämma, en salig blandning av 
ironi, melankoli och existentialism.13 Han kom att beröra många människor, kanske för 
att hans absurda skildringar med avstamp i Maos Kina på något sätt fann en klangbotten 
                                                        
9 Veg, Sebastian, ”Utopian fiction and critical examination: The cultural revolution in Wang Xiaobo’s The 
Golden Age”, s. 75 
10 Wang Jing, High culture fever: politics, aesthetics and ideology in Deng’s China, s. 236-237  
11 Av kinesiskans xungen wenxue 寻根文学, ”söka efter rötterna-litteratur”. Den förknippas ofta med 
författare som Ah Cheng och Han Shaogong och de använde Mao-eran och kulturrevolutionen som 
språngbräda för att utforska Kinas rika kulturarv, med fokus på minoritetsfolk och lokala kulturer som de 
hävdade hade drabbats hårt av Maos olika kampanjer.  
12 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 75 
13 Huang Yibing, Contemporary Chinese literature: from the Cultural Revolution to the future, s. 139 
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i dagens verklighet, fullt upptagen med marknadsekonomi och konsumtion. Hans alltför 
tidiga död 1997 skulle dessutom ge honom en viss kultstatus: något ironiskt då han hela 
livet höll sig utanför allt vad kultursalonger och ideologier heter.  
 
Wang Xiaobo föddes 1952 och blev, precis som många andra i sin generation, utskickad 
på landsbygden i slutet av sextiotalet för att ”lära av bönderna” som en så kallad zhiqing. 
Han spenderade totalt tre år på landsbygden i Yunnan-provinsen i södra Kina, två år i 
Shandong och återvände till Peking först 1972. Det var först efter kulturrevolutionen 
som han fick möjlighet att inleda universitetsstudier. Han kom senare att försörja sig som 
universitetslärare, ett arbete han dock mot slutet gav upp helt för att frilansa och skriva 
på heltid. Wang Xiaobos produktion bestod både av skönlitteratur och s.k. zawen, en 
slags korta prosatexter som till formen ofta består av korta essäer som behandlar aktuella 
sociala och politiska frågor. Hans romaner tar ofta avstamp i Maos Kina, och behandlar 
arvet efter Mao med en humor, likgiltighet och ofta med en provocerande avsaknad av 
sentimentalitet.  
 
Guldålder 
 
"Då var jag 21 år gammal och det 
var min bästa tid. Inget kunde slå mig” 
 
Wang Xiaobos novell Guldålder utkom 1992 och chockade många med sina explicita och 
råa sexscener, utan något som helst romantiskt töcken. Läsaren får följa huvudpersonen 
Wang Er under hans tid som utsänd på landsbygden i Yunnan, och hans kärleksaffär 
med den gifta kvinnan Chen Qingyang, en ung läkare i ett grannarbetslag som också är 
utsänd från Peking. Handlingen är uppbruten och okronologisk, och det är Wang Er som 
berättar historien tjugo år efteråt. Han växlar mellan dåtid och nutid, mellan tiden på 
landsbygden i Yunnan och den dag tjugo år senare när de två bestämmer sig för att 
återses i Peking. I Yunnan tvingas Wang Er slita med risodling och djurvallning under 
insyn av en hårdför partikader och arbetsledare. Han tar varje chans han får att fly upp 
till en stuga uppe i bergen, vilket också blir platsen för hans och Chen Qingyangs sexuella 
möten.  
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Deras skamlösa sexuella aktiviteter gör förstås att myndigheterna försöker komma åt 
dem: inte främst för att sex före äktenskapet anses oacceptabelt, utan snarare av rädsla 
för vad som kan ske om de ser genom fingrarna med sådant intimt umgänge. Hur 
myndigheterna dock än gör så vill det sig inte, de lyckas inte kuva vad de anser är Wangs 
och Chens omoraliska beteende. De tvingas skriva bekännelser och utsätts för 
förnedrande massmöten, men inget biter. Det får till och med motsatt effekt: Chen visar 
sig bli upphetsad av att kritiseras inför massorna, och de båda visar sig vara duktiga på att 
formulera sig i sin självkritik, där de till partikadrernas förvåning utformar erotiska 
beskrivningar av vad de gjort. Detta leder till en intressant maktförskjutning, där 
myndigheterna står handfallna och där Wang och Chen lyckas vrida konsten av självkritik 
gentemot dem själva och undviker alla politiska krav, tack vare ironi och obeveklig 
humor.14  
 
När de tjugo år senare återses i Peking är dock lusten helt borta, och både Wang och 
Chen har blivit påfallande slätstrukna. Den sexuella spänningen dem emellan är 
obefintlig, trots att de tar in på hotell för att försöka återuppliva den. De minns med 
vemod åren på landsbygden, då de åtminstone var unga, potenta och fyllda av livskraft. 
Nu är det tidigt nittiotal, Kina har förändrats i rasande takt och Mao-tiden är förpassad 
till historieböckerna. De är oförmögna att hitta gnistan igen, de är bara skuggor av sina 
forna jag. Berättelsen slutar med en känsla av osäkerhet och förvirring inför framtiden: 
hela situationen känns avtrubbad och de verkar båda ha svårt att finna en plats i det 
samhällsklimat som råder. Efter att ha återsetts för en dag lämnar Chen Peking med tåget 
och de ses aldrig mer igen. 
 
Wang Xiaobos Guldålder är främst en kärlekshistoria, till bredden fylld med Wang Ers 
och Chen Qingyangs sexuella eskapader. De träffas för första gången när Wang Er är på 
besök hos Chen i sjukstugan för att be om en smärtlindrande spruta som ska lindra 
värken efter det hårda kroppsarbetet. Chen är gift, men ger efter för övertalningen från 
den sexuellt oerfarne Wang och går med på att vara vad han kallar poxie (破鞋),15 att ligga 
med honom, och att ta konsekvenserna av det. De inleder en till en början kärlekslös 
men oerhört djurisk sexuell relation, där de bara har ögon för varandra och utestänger 
                                                        
14 Veg, Sebastian, ”The subversive ’pleasure of thinking’”, s. 111 
15 Bokstavligt översatt ”trasiga skor”, i betydelsen en kvinna vars skor slitits ut och gått sönder efter att 
under en längre tid ”gått på gatan”. Prostituerad eller hora ligger nära till hands, och uttrycket kan i 
förlängningen användas i betydelsen sexuellt lösaktig, frisläppt.  
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allt runt omkring: de skapar sin egen ungdoms paradis i total frihet och tidlöshet, där 
Wangs sexuella uppvaknande och drömmar om sex står i centrum, långt bort från de 
politiska stormar som pågår i byn.  
 
Wang är oskuld då han kommer till byn, och kåtare än någonsin. Vid en tupplur ute på 
fältet vaknar han upp med ”en enorm erektion, större än någonsin, pekandes rakt upp 
mot himlen” (我的小和尚直翘翘地指向空天，尺寸空前).16 De hårda arbetsvillkoren till 
trots så lyckas naturen locka fram något hos honom, hans sexuella känslor blir mer råa 
och instinktiva. De känslorna är till en början inte förknippade med hans åtrå efter Chen, 
utan tycks snarare bero på närheten till naturen, också den fylld av starka krafter och rå, 
primitiv grönska: ”Jag vaknade upp och noterade att solen stirrade på mig från en kusligt 
blå himmel. […] Jag hade upplevt många erektioner i mitt liv, men aldrig en så här kraftig 
och djärv. Kanske berodde det på den orörda och isolerade platsen, där inte en själ syntes 
till” (我醒来时觉得阳光耀眼，天蓝得吓人，[…] 我一生经历的无数次勃起，都不及那
一次雄浑有力，大概是因为极荒僻的地方，四野无人).17 Han fylls av en vitalitet och 
livskraft han inte varit med om tidigare när han bodde i staden, vilket får honom att 
upptäcka sexualitetens oerhörda kraft, vilket kommer att bli ännu tydligare senare i mötet 
med Chen.  
 
Wang Er skildrar sina sexuella möten med Chen med ett naturnära bildspråk: när han 
idag tänker tillbaka på sin ungdomstid betraktar han den som en oförstörd utopi, där 
tiden stod blick stilla och varje ögonblick var lika evigt som naturen runt omkring dem. 
För honom inger den en känsla av frihet och svävande tidlöshet, som när han berättar 
om deras första natt tillsammans, då han tar med henne till den lilla stuga han byggt i 
Yunnans bergstrakter inte långt från byn: ”Jag var oskuld fram till min tjugoförsta 
födelsedag. Den kvällen fick jag med mig Chen Qingyang upp på berget. Månljuset sken 
starkt för att sedan mattas av och blotta en hel himmel full av stjärnor, lika många som 
morgonens daggdroppar. Vinden stod helt still, berget var knäpptyst” (我过二十一岁生
日以前，是一个童男子。那天晚上我引诱了陈清扬和我到山上去。那一夜开头有月光，
后来月亮落下去，出来一天的星星，就像早上的露水一样多。那天晚上没有风，山上
                                                        
16 Wang Xiaobo, Guldålder, s. 7 
17 Guldålder, s. 7 
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静得很).18 De fortsätter sedan att träffas regelbundet, både i stugan och på andra platser 
ute i det fria, till synes oberörda av de kampmöten och revolutionära tillställningar som 
pågår i byn. Myndigheterna försöker förvisso att hindra dem: de tvingas skriva 
självbekännelser och den otrogna Chen tvingas vid flera tillfällen upp på scenen för att 
kritiseras inför massorna vid stora massmöten, men det biter inte. Det får snarare motsatt 
effekt: Chen blir till och med sexuellt upphetsad av att bakbindas och få glåpord kastade 
emot sig, och Wang berättar nostalgiskt att de alltid hade det bästa sexet just efter 
massmötena.19 Wang visar sig dessutom vara ovanligt duktig på att författa självkritik: 
hans lyckas använda sina nyvunna sexuella erfarenheter som en sköld genom att fylla 
självkritiken med erotiska berättelser från sina möten med Chen. Det får de annars 
sexsvultna och uttråkade kadrerna att vilja höra mer och han sätts till slut att skriva 
självkritik på heltid och ombeds ständigt att vara mer detaljerad, vilket han lyder med 
glädje: ”Den fyrtionde gången vi hade olagligt sex befann vi oss i min stuga i bergen […] 
jag stod upp och hon lade benen runt min midja… (我们俩第四十次非法性交，地点是
我在山上偷盖的草房。[…] 我站在地上，她用腿圈着我的腰…).20 Det som borde trycka 
ner och skrämma dem blir istället något som triggar dem, och istället för att bli kuvade så 
känner de sig mer levande och starka än någonsin. Ungdomstiden blir för Wang en tid 
som ingen lyckades inkräkta på, en katt och råtta-lek med alla auktoriteter. Sexualitetens 
kraft var nog för att avväpna allt eventuellt motstånd.  
 
Kontrasten blir således stor när man som läsare får uppleva deras möte i Peking tjugo år 
senare. Då har de inte setts sedan tiden på landsbygden i Yunnan. All spänning verkar nu 
vara försvunnen: Chen har dessutom både man och barn, och känner att hon är ljusår 
ifrån den sexuellt laddade unga kvinna hon en gång var. De bestämmer sig dock för att 
göra ett försök och tar in på ett hotellrum tillsammans, för att snabbt upptäcka att 
gnistan är borta. Wang noterar besviket att Chens hy blivit sämre och brösten alltför 
hängiga. Efter deras tafatta samlag berättar Wang att sexet ”var som en slags rekreation, 
en hobby […] hon sa att det var helt ok” (是娱乐性的 […] 她说很不坏).21 Stämningen är 
märklig och avtrubbad, och kanske vill Chen – som ändå får sägas har gått vidare i livet – 
                                                        
18 Guldålder, s. 12 
19 Guldålder, s. 44 
20 Guldålder, s. 21 
21 Guldålder, s. 45-46 
 13 
inte såra Wang, som inte verkar ha något konkret att hänga upp sitt liv på 
överhuvudtaget. Under alla dessa år har Wang bevarat minnesbilden av Chen som den 
unga och naturliga kvinnan hon en gång var, och det ungdomens paradis de tillsammans 
en gång ägde går nu i spillror när han upptäcker att hon idag lever ett helt vanligt och 
enligt honom tråkigt familjeliv. Dessutom verkar ingen utifrån direkt bry sig om vad de 
sysslar med – författaren förtäljer ingenting om omgivningen utanför hotellrummet – 
och man får en känsla av att spänstigheten och spänningen försvinner när deras sexuella 
aktiviteter inte längre utgör något ”brott”. De tvingas inte skriva någon självkritik och de 
möter inget motstånd, så varför då göra det överhuvudtaget? Detta förstärker bilden av 
Wangs ungdomstid i byn under kulturrevolutionen som en verklig guldålder, och nutiden 
som en slätstruken och kort sagt tråkig tid.  
 
Men var verkligen motståndet från myndigheterna en förutsättning för glädjen och 
spänningen de kände som unga? Det är nog snarare vuxenlivets gravitation som sakta 
dragit ner honom till verkligheten. Författaren använder kastrering av tjurarna i byn som 
en kraftfull symbol för att visa hur hela livet kan betraktas som en långsam process som 
sakta kastrerar människan, gör oss impotenta och svaga. I byn, berättar Wang, brukade 
den hårdföre arbetsledaren vifta med hammaren och hota med kastrering om de inte 
skärpte sig. Han berättar hur de brukade använda en trähammare för att krossa vissa 
extremt vilda tjurars testiklar, så att tjurarna sedan endast var i stånd att arbeta och 
idissla.22 Arbetsledaren hyser inga tvivel om att detta också skulle fungera alldeles utmärkt 
på människor, och han viftar med hammaren och skriker: ”Era små tjurjävlar! Ni skulle 
gott behöva smaka på hammaren, så att ni lär er!” (你们这些生牛蛋子，就欠砸上一锤才
能老实！).23 Det är först nu långt efteråt som Wang inser att han själv blivit som de 
kastrerade tjurarna, svag, impotent och utan egentlig lust för något. Det är en 
pessimistisk bild av åldrandet han målar upp: ” Det var först långt efteråt som jag förstod 
att livet är en process där man sakta, sakta blir nedhamrad. Människor blir långsamt äldre, 
hoppet försvinner dag för dag, för att till slut bli precis som de kastrerade tjurarna” (后来
我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后
                                                        
22 Guldålder, s. 7 
23 Guldålder, s. 7 
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变得像挨了锤的牛一样).24 För honom var ungdomen och tiden för kulturrevolutionen 
den bästa tiden, då han svävade i tidlöshet, tills dess att syndafallet tog sin början och han 
sakta började tryckas ner av tidens kastrerande kraft, som inte skonar någon. Han inser 
att förfallet väntar alla. Det blir tydligt att hans tid som utsänd på landsbygden i Yunnan 
verkligen var hans gyllene tidsålder, fylld av ungdomlig livskraft och innan tidens 
långsamma kastrering tog sin början.   
 
Guldålder – ett svar på ärrlitteraturen? 
Litteraturvetaren och sinologen Sebastian Veg betraktar Guldålder som stående i stark 
kontrast till ärrlitteraturen: han anser att den vågar utmana ”på riktigt” med sina sexuella 
skildringar och framför allt med sin humor.25 Humorn används effektivt för att förlöjliga 
makten och myndigheterna, exempelvis när Wang Er tvingas skriva självkritik som 
kadrerna inte kan få nog av, och när Chen visar sig tycka om att bli kritiserad. Författaren 
laborerar även med skuldbegreppet på ett humoristiskt sätt, ett begrepp som ovan 
beskrivits ofta var hugget i sten inom ärrlitteraturen. I Guldålder talar författaren ofta om 
skuld och oskuld med en besynnerlig logik, som jag anser är svår att inte uppfatta som 
humoristisk: exempelvis så inleder Wang Er och Chen sin sexuella relation genom att 
Wang Er föreslår att de ska ligga med varandra för att Chen ska bli av med ryktet om att 
hon varit otrogen – då slipper hon ju i vart fall att tyngas ned av ryktet!26 När de senare 
anklagas för att ha en affär och de inser hur svårt det är att bevisa sin oskuld säger Wang 
Er: ”Så istället för att bevisa vår oskuld så föredrog jag att bevisa vår skuld” (所以我们不
能证明自己无辜。我倒倾向于证明自己不无辜).27 De sugs båda in i denna absurda logik, 
vilket jag tolkar som en parodisk kommentar till det klimat som rådde vid denna tidpunkt, 
där det var svårt att bli helt oskyldigförklarad om du en gång blivit anklagad. Wang 
Xiaobo understryker dessutom hur människor faktiskt kan bli det de anklagas för, som 
om en ofta upprepad lögn till slut blir till sanning: ”De dagar folk sa att hon var en hora 
och att jag var hennes älskare så kom hon till mig varje dag” (以前人家说她是破鞋，说
我是她的野汉子时，她每天都来找我).28 Ju oftare Chen anklagas för att ligga med Wang 
                                                        
24 Guldålder, s. 7 
25 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 75-76 
26 Guldålder, s. 4 
27 Guldålder, s. 6 
28 Guldålder, s. 16 
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Er, desto oftare gör hon det. Det är just denna lekfullhet, mellan både skuld-oskuld och 
styrande-styrda som visar på en tydlig brytpunkt med ärrlitteraturen. Wang Xiaobo 
skapar figurer som tar en aktiv roll i historien och undviker på så sätt den ärrade och 
hjälplösa offerrollen som tidigare skildringar av kulturrevolutionen bestått av.29  
 
Wang Shuo  
 
Wang Shuo har sagt att ”hur dålig kulturrevolutionen än må ha varit så rörde den i alla 
fall upp livets stilla gång och gav oss möjlighet att utveckla oss själva. Barn slapp tråkiga 
klassrum: livets inlärningsperiod spenderades ute i samhället, allt i skolan var meningslöst 
i jämförelse”.30 Det är ett citat som fångar hans författarskap väl, en bråkmakare som 
vägrar rätta sig i ledet. Han föddes 1958 och var för ung för att sändas ut på landsbygden 
eller bli rödgardist under kulturrevolutionen. Hans upplevelser skiljer sig således markant 
från Wang Xiaobo och de ungdomar som bara var några år äldre. Wang Shuo växte själv 
upp i en militärförläggning i Peking, precis som huvudpersonen i hans delvis 
självbiografiska verk Grymma bestar.31 För honom var kulturrevolutionen en tid för 
föräldrafritt bus, där han slapp gå i skolan och kunde dra runt med sina kompisar och 
göra vad som föll dem in. 
 
Wang Shuo har trots en stor kommersiell succé hela tiden hållit fast vid sin roll som 
representant för vad han kallar ”huligan-litteratur” (流氓文学),32 som ofta skildrar de 
människor som av en eller annan anledning har svårt att finna sin plats i åttio- och 
nittiotalets reform-era, en tid då många uppfattade att ideologiska och kulturella 
värderingar förändrades i ilfart.33 Nostalgin och längtan tillbaka till det tidiga sjuttiotalet 
blir en längtan tillbaka till ungdomens år, och de åren blir också en fast punkt i minnet: 
en tid när tiden stod still, till skillnad från en ständigt föränderlig nutid.  
 
 
                                                        
29 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 83 
30 Wang Shuo, Wo shi Wang Shuo, s. 7 
31 Boken ligger även till grund för Jiang Wens kritikerrosade film In the heat of the sun (阳光灿烂的日子).  
32 På kinesiska liumang wenxue. Översättningen till svenskans ”huligan” är dock problematisk: termen liumang 
(流氓) har en betydligt bredare definition än svenskans ord för huligan, och kan egentligen inkludera allt 
från småtjuvar, prostituerade och skattefifflare till kringdrivande arbetslösa ungdomar, fattiga poeter och 
människor med avvikande sexuella läggningar.  
33 Barmé, Geremie, ”Wang Shuo and liumang (’hooligan’) culture”, s. 36-37 
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Grymma bestar 
”Min historia tar sin början på sommaren. Sommaren är alltid en farlig årstid: i den 
stekande hettan visar människor mer hud och låter sig exponeras mycket mer, vilket gör 
det svårt att dölja sina begär” (我的故事总是在夏天开始的。夏天在我看来是个危险的
季节，炎热的天气使人群比其他季节裸露得多，因此很难掩饰欲望).34 I och med detta 
börjar huvudpersonen, vars namn vi aldrig får veta, berätta sin historia om vad som 
hände under en sommar i Peking i början av sjuttiotalet, när han var femton år gammal. 
Kulturrevolutionen har gått in i ett nytt stadium: de härjande rödgardisterna är upplösta 
och miljoner ungdomar har skickats ut på landsbygden. Själv är han dock för ung för att 
skickas iväg. Hans egna och hans kompisars föräldrar är alla upptagna med politiska 
kampanjer och militära uppdrag, så för ungdomarna blir Peking för en tid en gränslös 
lekplats: de härjar ostört på gatorna, slåss mot andra ungdomar, skolkar, jagar tjejer, 
fuskar på proven, röker, skjuter slangbella och bryter sig in i andras hem för nöjes skull. 
Men berättelsen är framför allt en historia om huvudpersonens sexuella uppvaknande, 
skildrat genom hans relation till sin första kärlek, den tre år äldre Mi Lan.  
 
All politisk aktivitet vid denna tid sker i periferin och tycks inte beröra ungdomarna 
överhuvudtaget. Alla former av auktoriteter är borta och i klassrummet är lärarna passiva 
och helt maktlösa. Det blir ett maktvakuum där de kan härja fritt. Det är en nostalgisk 
huvudperson, vid berättandets tidpunkt långt kommen i sitt vuxenliv med familj och 
barn, som ser tillbaka på den här sommaren som en tid för spännande slagsmål och 
exploderande sexuella känslor. Samtidigt så inser han under berättelsens gång att det han 
berättar kanske egentligen är för bra för att vara sant, och han erkänner tidvis att han 
faktiskt har svårt att minnas vissa saker. Berättelsen bryts sakta ner, han söker mer och 
mer efter en objektiv historia, men erkänner att han ibland tvingas använda fiktion för att 
återuppliva den. Läsaren blir sakta mer och mer osäker på vad som är sant och inte, 
vilket väcker intressanta frågor: går det verkligen att åstadkomma en sann bild? Hur 
mycket vågar man lita på sitt minne? Mot slutet vågar huvudpersonen knappt alls lita på 
sina minnen, när han inser hur mycket han har ljugit för läsaren. Det får honom till slut 
att konstatera att ”kanske hände egentligen ingenting den sommaren” (也许那个夏天什
                                                        
34 Wang Shuo, Grymma bestar, s. 412 
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么事也没发生).35 På så sätt lägger sig ett drömskt skimmer över hela berättelsen, solen 
verkar skina konstant vilket gör synfältet suddigt. Handlingen tappar tyngd och väger till 
slut lika lätt som drömmen.  
 
Det är en nostalgisk huvudperson som blickar tillbaka på sin ungdoms Peking, en tid av 
både enkelhet och vardagsspänning. Han berättar att Peking till skillnad från idag varken 
hade särskilt många bilar eller lyxhotell på den tiden, och dyra klädmärken sågs aldrig till. 
Han minns med värme hur han brukade höra revolutionära sånger, hur han inspirerades 
av hjältar i böcker som Hur stålet härdades (钢铁是怎样炼成的)36 och hur han själv, som 
rastlös och sprallig femtonåring, drömde om att uträtta stordåd: ”Jag hyste inga tvivel om 
att Folkets Befrielsearmé skulle krossa både USA och Sovjet, och jag skulle bli den 
världsberömda krigshjälten. Jag kände ett orubbligt ansvar för att befria världens folk” 
(我毫无怀疑人民解放军的铁拳会把苏美两国的战争机器砸得粉碎，而我将会出落为一
名举世瞩目的战争英雄。我仅对世界人民的解放负有不可推卸的责任).37 I verkligheten 
är han dock en rätt så banal figur, en slags anti-hjälte som döljer sin osäkerhet genom att 
agera överdrivet självsäkert, som när han skryter om vilket slagsmål de just fick till. När 
de blir inlåsta hos polisen några timmar efter ett bråk så är han den första som bryter 
ihop och börjar storgråta.  
 
Ungdomarna har inget mål i sikte, gör inte uppror mot något, utan lever mest för 
kortsiktiga kickar och för att imponera på det motsatta könet. De är uppslukade av nuet, 
han nämner ingenting om vad som skedde innan den här sommaren började, samtidigt 
som framtiden också var trygg och bestämd: ”Jag var inte det minsta orolig för min 
framtid, för den var redan bestämd: när jag slutat högstadiet skulle jag gå med i armén” 
(我一点不担心自己的前程，这前程已经决定：中学毕业后我将入伍).38 Det förstärker 
känslan av att man som läsare får inblick i en bevarad tidskapsel från en trygg och 
problemfri ungdomstid, när tiden stod blick stilla. Just hans känsla av att han vid denna 
tid hade ”ett eget rum” är något som återkommer, bland annat när han berättar om hur 
han själv brukade bryta sig in i folks hem, inte för att stjäla utan enkom för att snoka runt 
                                                        
35 Grymma bestar, s. 484 
36 En roman av den sovjetiske författaren Nikolaj Ostrovskij, utgiven del för del under åren 1932-34. I 
svensk översättning på Folket i Bilds förlag 1947.  
37 Grymma bestar, s. 409 
38 Grymma bestar, s. 409 
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i de spartanskt inredda hemmen, tomma på folk likt ett museum där ingenting förändras. 
Ibland lägger han sig även och sover en stund i hemmets säng, för att kvickt försvinna 
när han hör att någon är på väg hem. För att ta sig in i hemmen har han lyckats 
konstruera en dyrk (万能钥匙) som kan låsa upp alla lås. Hans sätt att snöa in på detaljer 
och hans totala fokus på nuet pressar undan allt det yttre och ögonblicket fryser: ”Jag 
blev helt besatt av nycklar. […] Den millisekund då låset säger “klick” gav mig alltid en 
obeskrivlig lycka” (我迷上了钥匙 […] 锁舌跳开嗒的一声，那一瞬间带给我无限欢欣).39 
På så sätt skapar han sig ett eget rum, en trygg och skyddad plats som bara han med sin 
egen nyckel har tillträde till.  
 
Det är i samband med ett av inbrotten som han först får syn på ett porträtt av Mi Lan, en 
tre år äldre tjej som kommer att vända hans värld upp och ner. Han fryser till när han får 
syn på ett porträtt på väggen, med en kvinna iklädd röd baddräkt som senare i berättelsen 
ska visa sig vara Mi Lan: ”Det var då jag fick syn på henne. Nu i efterhand är jag inte 
säker på om rummet var fyllt med en förtrollande doft, men det är så jag minns det. Hon 
log mot mig inifrån den silverfärgade ramen, och hennes doft strömmade ut ur tavlan 
och fyllde rummet” (这时我看到了她。我不记得当时房内有否确有一种使人痴迷的馥
郁香气，印象里是有的，她在一幅银框的有机玻璃相架内笑吟吟的望着我，香气从她
那个方向的某个角落里逸放出来).40 Det blir ett erotiskt uppvaknande av stora 
proportioner, och idag frågar han sig ”hur kunde jag bli så uppslukad av hennes axlar, 
hennes lår och mjuka hud?” (为什么我会对她的肩膀、大腿及其皮肤的润泽有如此切肤
的感受?).41 Han berättar vidare att rummet lystes upp och att hon sken som en sol mot 
henne, och detta i kombination med att hon är klädd i rött, den mest revolutionära av alla 
färger, för förstås tankarna till ordförande Mao som ofta liknades vid en evigt skinande 
sol42 och vars porträtt vid denna tid var allestädes närvarande. Här hamnar Mao dock i 
periferin, och huvudpersonen börjar istället dyrka Mi Lan, denna avgud som framstår 
som en sensuell och sexuellt laddad Mao-figur. Han nämner i förbifarten att ”förutom de 
                                                        
39 Grymma bestar, s. 410 
40 Grymma bestar, s. 413 
41 Grymma bestar, s. 413 
42 Se exempelvis Dongfang hong 东方红 (”Östern är röd”), en revolutionär hyllningssång och Kinas de facto 
nationalsång under kulturrevolutionen. I sången liknas Mao och partiet vid solen som stiger i öst: ”Östern är 
röd/solen går upp/från Kina uppstiger Mao Zedong […] Partiet är som solen/varthän det skiner blir där ljus”.  
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foton jag sett på ordförande Mao och hans närmaste så var det första gången jag såg ett 
sådant livfullt och äkta färgporträtt” (除了伟大领袖毛主席和他最亲密的战友们，那是
我有生以来第一次见到的具有逼真效果的彩色照片).43 Det sätter ribban för det sexuella 
uppvaknandet, det politiska trycks undan. Han zoomar in och släpper den yttre världen.  
 
Samtidigt förblir Mi Lan en onåbar figur, och resten av historien blir en berättelse om 
hur han förgäves försöker få Mi Lan på fall. Någon dag efter att han sett porträttet stöter 
han på den riktiga Mi Lan för första gången. Hon är vän med Gao Jin, en av killarna i 
gänget. Han känner igen henne direkt från porträttet, men noterar att utseendet inte 
riktigt är identiskt. Både Mi Lan och Gao Jin är några år äldre än han själv, och de 
betraktar honom som en gullig liten grabb som försöker vara våghalsig. Senare ska det 
visa sig att Mi Lan och Gao Jin hela tiden haft en kärleksrelation, vilket huvudpersonen 
får veta först långt senare. För Mi Lan blir relationen med huvudpersonen en slags flörtig 
lek, något att småle åt, vilket han inte uppfattar utan tar på fullt allvar. Han tror dessutom 
att det hon tycker om hos honom är hans drag av liumang, alltså att han gillar att slåss och 
bråka. Första gången de träffas ensamma lyckas han övertala henne att ”vara hans 
storasyster” (当我姐姐) vilket hon låtsas gå med på först efter att han hotat henne: ”om 
du inte går med på det så slår jag dig!” (你不跟我认识，我打你!).44 Hon går till slut med 
på det, och de börjar umgås intensivt. Flera scener är oerhört sexuellt laddade: han 
betraktar hennes läppar med åtrå när hon gör rökringar, hjälper henne att tvätta håret, 
och tittar på när hon byter om framför honom. Mi Lan verkar dock hela tiden finna 
situationen fullt naturlig, medan han själv blir yr av upphetsning. Vid ett tillfälle driver Mi 
Lan och hennes kompis Yu Beibei med honom genom att brotta ner honom och pussa 
honom på kinden efter att ha tagit på sig rött läppstift. Han beskriver det senare som en 
total berusning: ”Jag var helt yr hela den eftermiddagen, jag var mållös och kunde inte 
tänka klart” (那天下午我一直晕乎乎的，思维混乱，语无伦次).45 Han förblir naiv inför 
det faktum att de bara är ute efter att driva med honom och hans oskuldsfullhet.  
 
Mot slutet av berättelsen är de i badhuset, där Mi Lan dyker upp iklädd röd baddräkt, 
precis som i porträttet: ”Hon hade på sig en sådan röd baddräkt av nylon som man sällan 
                                                        
43 Grymma bestar, s. 413 
44 Grymma bestar, s. 439 
45 Grymma bestar, s. 428 
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såg på den tiden, och hennes kurvor syntes tydligt” (她穿了件那时罕见的红色尼龙游泳
衣，曲线毕露).46 Han har sakta börjat inse att han inte kan få Mi Lan, och nu ser han 
henne tillsammans med Gao Jin mitt i bassängen. Själv kan han inte simma, och ute i 
vattnet blir Mi Lan på så sätt helt onåbar för honom. Hans illusioner om kärleken går i 
kras när han inser att det inte är honom hon älskar. I epilogen berättar han att det hela 
slutade med att han våldtog Mi Lan när han insåg att han aldrig skulle få henne. Skälet 
var att han ville försäkra sig om att hon aldrig skulle glömma honom. Efter våldtäkten 
upphör berättelsen, vilket kan tolkas som att Mi Lan upphör att existera den sekund hon 
vidrörs, när han äntligen når ända fram, som att han vaknar ur drömmen i just det 
ögonblicket. Det blir också då han vaknar upp efter den drömlika och tidlösa sommar 
som just passerat, en sommar fylld av personlig frigörelse och sexuella uppvaknanden.  
 
Grymma bestar är också en uppgörelse med minnet i sig, vilket löper som en röd tråd 
genom hela berättelsen. Minnets subjektiva natur gör sig successivt påmind, 
huvudpersoner erkänner då och då att han har svårt att minnas vissa saker, för att mot 
slutet ge upp helt. Kanske är det bara en dröm han återberättar? Redan på första sidan 
klargör han för läsaren att han har svårt att vara ärlig, att han ”har hittat på en klockren 
gestalt åt mig själv, som jag både beundrar och fascineras av” (我在人前塑造了一个清楚
的形象，这形象连我自己都为之着迷和惊叹).47 Det gör det inte heller lättare för honom 
att Peking alltsedan denna stekheta sommar i början av sjuttiotalet genomgått enorma 
förändringar: ”Allt är som bortsopat, det finns inte ett spår kvar” (没有遗迹，一切都被
剥夺得干干净净).48 Bara minnet återstår, en som det ska visa sig högst osäker grund att 
bygga en berättelse på.  
 
Sedan kastas läsaren fort in i berättelsen om den legendariska sommaren, med 
huvudpersonens femtonåriga jag som epicentrum. Han erkänner dock tidvis att han har 
svårt att minnas vissa saker, när och var något hände, och säger ständigt saker såsom ”Jag 
har glömt vilken dag det var” (忘了是个什么日子).49 Här återkommer porträttet av Mi 
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47 Grymma bestar, s. 406 
48 Grymma bestar, s. 406 
49 Grymma bestar, s. 416 
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Lan i den röda baddräkten. Minnesbilden av när han fick syn på porträttet är suddig och 
han trodde sig uppfatta sådant som egentligen inte fanns där, såsom doften och skenet. 
Efter att ha lärt känna Mi Lan frågar han henne om det, och det kommer fram att hon 
aldrig låtit sig fotograferas iklädd baddräkt: ”’Nej, jag har aldrig tagit kort iklädd baddräkt.’ 
Sedan började hon tveka: ’När fasen såg du ett foto av mig i baddräkt?’” (没有，我没穿
泳装照过。接着她怀疑，你什么时候看见过我穿泳装的照片?).50 Han svarar att han är 
bergsäker på att han sett det, och att det dessutom var i färg, varpå Mi Lan utbrister ”äh, 
skitsnack” (胡说).51 Finns ett sådant foto? Mi Lans tvetydighet gör att vi inte vet om hon 
talar sanning eller bara lurar honom. Osäkerheten hänger i luften, och han frågar sig 
ständigt om Mi Lan verkligen är kvinnan han såg i porträttet. Skiljer de sig inte lite grann 
ändå? Idealbilden av henne börjar falla samman, samtidigt som läsaren blir osäker på 
sanningshalten i huvudpersonens berättelse när det hela tiden märks att han söker efter 
en objektiv historia, men tvingas använda fiktion för att återuppliva den.  
 
Mot slutet av boken kollapsar historien totalt, och huvudpersonen erkänner att han helt 
tappat greppet: ”Den här berättelsen var till en början ett ärligt försök att berätta 
sanningen, men trots att jag gjort allt jag kan har den bara blivit nedskrivna lögner” (这个
以真诚的愿望开始述说的故事，经过我巨大、坚忍不拔的努力已变成满纸谎言).52 Han 
vet inte själv vad som är sant, falskt eller bara tillsnyggat. Dessutom medger han att han 
ljög om detaljerna kring Mi Lan, och att han hela tiden visste att hon var upptagen: ”Jag 
kom aldrig Mi Lan särskilt nära, hon var alltid vid Gao Jins sida” (我和米兰从来就没熟
过！她总是和高晋在一起).53 Han visste alltså om deras relation, och genom att utesluta 
den detaljen lyckades han till en början vrida berättelsen dit han ville.  
 
Som den liumang han är bestämmer han sig dock för att hela enkelt fortsätta ljuga. Hur 
ska han annars försörja fru och barn om inte genom att skriva böcker? Han plockar upp 
berättelsens skärvor och fortsätter som om inget har hänt: ”Fan vad svårt det är att vara 
ärlig! Ok, så här gör vi: glöm sanningen” (做个诚实的人真难呵！好了就这么决定了，忘
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掉真实吧).54 Avståndet till hans femtonåriga jag blir för stort, och han erkänner att han 
känner sig vilsen i en ständigt föränderlig nutid där sanning och lögn blandas samman. 
Något genuint har gått förlorat på vägen hit, och han undrar när han egentligen blev så 
här kapabel att ljuga och att luras. På bokens allra sista sidor återberättar han ett minne 
från den där sommarens sista dag, om när han blev nerslängd i en bassäng utan att kunna 
simma. Han kämpar för att komma upp och greppar förgäves efter något att hålla fast 
i: ”Jag försökte hitta något fast att greppa tag i, något att kliva på, men allt omkring mig 
var bara mjukt och tomt. […] Jag märkte hur solskenet tog sig in under vattenytan och 
bländade mig” (想摸着、踩着什么坚硬结实的东西，可手足所到之处，皆是一片温情脉
脉的空虚。[…] 阳光投在水底的光环，明晃晃地耀人眼目).55 Det är en obekväm 
reflektion över världen omkring honom, där han känner att alla fasta punkter upphör och 
det är svårt att finna solid mark att stå på, vilket ska komma att förebåda livet efter denna 
sommar. Avsaknaden av ljud under vattenytan ger en känsla av att tiden står still under 
dessa sommarens sista skälvande minuter, precis som den gjort under sommaren i stort. 
Sedan ska både minnena och människorna komma att svika honom.  
 
Utgör Grymma bestar en reaktion på ärrlitteraturen?  
Det mest intressanta med Grymma bestar är att Wang Shuo motstår frestelsen att skildra 
kulturrevolutionen som en katastrof. Istället låter han huvudpersonen blicka tillbaka med 
nostalgiska ögon på en lucka av frihet och spänning som för ett tag uppstod. Det blev en 
tid för nya upptäckter och frihet från auktoriteter, och det var kanske till och med hans 
bästa tid i livet. Fördömandet av kulturrevolutionen – och redogörelser för den i 
allmänhet - lyser med sin frånvaro, till skillnad från ärrlitteraturen. Kontroversiellt? 
Javisst: Wang Shuo har fått utstå mycket kritik för att han hoppar över många aspekter 
av kulturrevolutionen, och boken har förkastats som blind och okritisk nostalgi.56  
 
Dessutom bryter karaktärerna på många sätt med ärrlitteraturens sätt att skildra individer. 
Här är de mer komplexa, vi får inblickar i huvudpersonens känslor och tankar, och 
karaktärerna är ofta svåra att placera i något fack. Ibland är det till och med osäkert om 
de överhuvudtaget existerar, som i fallet Mi Lan. De är inte heller särskilt politiska av sig: 
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politik hamnar i periferin precis som Mi Lan istället för Mao återfinns på porträttet. 
Tillfälliga kickar och sexuella äventyr är betydligt mer lockande. Vidare är skildringen av 
huvudpersonens fallerande minne en lättsam lek med olika historiska narrativ: vem 
minns vad som ”egentligen hände”? Bör man lita på någon som bestämt hävdar att hen 
minns rätt? Är enskilda individers minnen mer pålitliga än det som brukar kallas 
kollektiva minnen? Wang Shuo visar på så sätt att människor kan minnas händelser 
fullkomligt annorlunda. Att som Wang Shuo dessutom blanda in fantasi ger förstås en 
extra dimension, han tar ett steg bortom det realistiska, vilket vore näst intill otänkbart 
inom ärrlitteraturen. Han beger sig således ut på farlig mark när han skildrar 
kulturrevolutionen på det här viset, ljusår ifrån de mörka färger den tidigare målats i, och 
han ger oss en högst personlig och betydligt ljusare bild av sina minnen från den tiden.  
 
Slutsats 
 
Syftet med den här uppsatsen är att visa hur de två författarna genom sina verk skapade 
alldeles egna minnesbilder av den egna ungdomstiden i det tidiga sjuttiotalets Kina, som 
inte nödvändigtvis överensstämmer med hur kulturrevolutionen brukat skildras i 
historieböckerna. De är del av en större trend: alltsedan mitten av nittiotalet har mängden 
personligt skrivna memoarer och skildringar av denna tidsepok ökat stadigt och fått stort 
genomslag på kulturscenen i Kina.57 Det rör sig om individuella minnen som kan gå på 
tvärs med den mer etablerade officiella historiska bilden, och precis som i de två verk jag 
har diskuterat även ger positiva bilder av tidsepoken. Kopplingen mellan 
kulturrevolutionen och huvudpersonernas coming of age blir således helt annorlunda, då det 
visar sig att det inte alls handlar om hur huvudpersonerna formades av förtryck och 
lidande utan snarare av den korta lucka med frihet de lyckades finna.   
 
Ger de båda författarna uttryck för nostalgi? Det får man nog ändå säga, åtminstone för 
Wang Shuos del. Kulturrevolutionen var förstås en väldigt speciell tid att växa upp i, vare 
sig man blev utskickad på landsbygden eller kvar i städerna. Troligtvis är det 
ungdomstiden i sig och inte kulturrevolutionen som de minns med värme. Gemensamt 
för både Wang Xiaobo och Wang Shuo är att de tycks betrakta vuxenlivet som ett liv i 
exil, avskurna från allt det genuina som de förknippar sin ungdomstid med. Trots att 
huvudpersonerna idag lever trygga liv så känner de sig vilsna, kanske för att 
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samhällsförändringar skett i ilfart och, som Wang Shuo uttrycker det, att alla spår blivit 
bortsopade av tidens gång. Då blir det naturligt att söka sig bakåt till trygga och fasta 
punkter. I en artikel58 om Kinas s.k. zhiqing-generation, alltså den generation ungdomar 
som blev utsända på landsbygden under kulturrevolutionen, visar sociologen Guobin 
Yang att nostalgin över tidsepoken ökade markant under nittiotalet, och hävdar att den 
uppstod som ett resultat av ett missnöje med dåtidens situation. Även om ekonomin tagit 
raketfart och levnadsstandarden ökat så följde också arbetslöshet, miljöförstöring och 
sociala orättvisor. Att skildra dåtiden kan på så sätt bli en kritik av nutiden. 
 
Genom att skildra sina minnen från ungdomen på ett högst personligt vis visar både 
Wang Xiaobo och Wang Shuo att kulturrevolutionen långt ifrån låter sig beskrivas på 
bara ett sätt, utan att den kan brytas ner och betraktas på en mängd olika vis. Det 
behöver inte alls handla om att utmana en redan existerande historieskrivning, utan 
individuella minnen kan säkerligen komplettera den, och ge insikt i hur människor som 
faktiskt genomlevde en viss händelse uppfattade den. Genom sin skildring av hur minnet 
sviker och faller sönder visar Wang Shuo hur lätt det är att låta historien utgå från 
nutiden, men också att det är skillnad på historien med stort H och människors 
personliga och privata historier. Vems återberättelse av kulturrevolutionen vågar vi lita på? 
Det förblir en öppen fråga för läsaren.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
 
 
 
                                                        
58 Guobin Yang, ”China’s zhiqing generation: nostalgia, identity, and cultural resistance in the 1990s”. Han 
berättar bland annat om hur återträffar blivit vanligare, där ungdomar en gång i tiden utskickade till samma 
by träffas på nytt, och också om s.k. homecoming trips tillbaka till den by de spenderade flera år i som unga.  
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